Mừng tôi bước qua tuổi 25 thật vừa đủ và trọn vẹn.
Tôi chỉ muốn nói như thế. Vừa đủ.
1.8.11
22.7.11
Colourful cocktail
Gần đây mình thường coi lại Đảo tường Vy của An Ni Bảo Bối, đem lòng xưa cũ tẩy trần tinh khôi.
Mình không có nhiều thời gian đọc sách cho lắm. Mỗi ngày đi làm trở về, điều đầu tiên là mở máy tính, nhạc nhẽo ầm ĩ, vội vội vàng vàng trút bỏ bộ đồ công sở nặng nề để khoác lên mình chiếc váy vải lanh nhẹ nhàng dễ chịu, chui vào bếp nấu vài món đơn giản cho mình và em trai.
Mình cho rằng đọc sách là việc làm không dễ dàng. Cần nhiều công sức chuẩn bị và để tâm. Mình thích nhất đọc sách lúc đêm khuya, sau khi đã hoàn thành việc nhà, sau khi đã cafe với bạn, hoặc sau khi uống một ly cocktail dịu ngọt, đủ để tâm trí cất những phiền muôn sang ngang.
Tình yêu với sách cũng giống như với tình cũ. Mình đọc cũng nhiều, nhưng thường trong lúc chạy trốn khỏi thế giới thực. Hoặc giả là, mình đang thật sự trầm cảm. Sách giống như những bức tường, ngăn nỗi buồn của mình phía bên, để lại mình phía bên này trống rỗng và tha thiết. Thế nên, hầu hết những cuốn sách mình đọc hiện nay đều của các tác giả quen thuộc, rất hiếm người lạ. Mình đã quen ai rồi, chỉ có thể tiếp tục viễn du với họ, không thể mở lòng với một ai khác nữa. Họ sẽ xây những viên gạch quen thuộc, trùng khớp và nhẵn nhụi. Sẽ không giống như người lạ, phải bỏ thời gian để yêu thương, để làm quen, để tỏa sáng trong lòng mình.
Sẽ làm sao để có thể tìm thấy những cuốn sách như An Ni đã viết, mỗi từ ngữ, mỗi trang giấy đều thấm đãm nước mắt. Thứ nước mắt chảy ngược vào trong vô cùng an ủi, đem lòng tưởng nhớ như người tình cũ.
Đọc An Ni dịu dàng tha thiết đến thế, đọc Trương Duyệt Nhiên lại đau đớn khôn cùng, tưởng như đi đến tận cùng nỗi đau không thể trở về được nữa. Dù ngôn từ có kì diệu đến thế nào, thì nó cũng đâm một mỗi kim vào trái tim, nhức nhối và bức bối. Truyện của Từ Triệu Thọ thì mang vẻ hoang hoải, xa cách vốn có. Đến cuối cùng, quay về với mình vẫn là An Ni ấm áp.
Có một cuốn sách mình cũng muốn tìm lại mỗi đêm. Nhưng đó là một cuốn sách u ám. Lần đầu tiên đã không thấu hiểu, lần thứ hai tuyệt nhiên không thể đem suy nghĩ ban đầu tìm đến nó. Mình đang chờ ngày mình có thể nằm ngả và xếp bằng chân ở nơi sân thượng, trước làn gió chiều trong lành, và tựa lưng trên chiếc gối bông thơm mùi nước xả mới. Khi đó bàn tay có thể lần giở vài trăm trang giấy đó cùng mùi giấy hít hà mãi không thôi, nhất định khi đó trong lòng đã tinh khôi nhẹ nhàng vô cùng.
Mình biết sẽ có ngày đó cho riêng mình.
Chỉ là, hiện nay mình đang rơi vào hố đen không đáy mà không có cách nào cứu rỗi nổi.
Chỉ là, mình muốn có một bờ vai tựa vào.
....
Tôi đang phải năn nỉ chính mình ngồi thẳng lưng, mỉm cười và nhắm mắt lại, cho qua đi những ủ dột trong lòng một cách chấp nhận.
Cầu nguyện cho tôi, nhé?
10.7.11
Even I can't...
Hôm nay thời tiết thật khó chịu. Trời mưa như trút nước cũng chỉ là một, hai ngày rồi lại nắng nóng thêm. Tâm trạng mình càng thêm gắt gỏng vô cớ. Mùa hè đúng là mùa chết tiệt mà.
Vì sao lại căm ghét nó đến thé này. Mỗi năm dồn lại, mỗi năm thêm một lý do. Chỉ biết rằng giờ đây, mùa hè là nỗi kinh hoàng khó dập tắt nổi trong lòng mình. Mình mãi mãi cũng khó mà thay đổi được. Từ ấn tượng đầu tiên đến cái chết cuối cùng, con người mình trước sau như một. Cổ hủ và thành kiến. Đôi khi tàn nhẫn. Đôi khi đau lòng. Nhưng đến sau cuối, nhất quyết không để mình hối hận thêm nữa.
Thực ra, họ đâu biết, cứ mỗi lời mình nói, mỗi việc mình làm, đều là một quá trình dằn vặt suy nghĩ?
Mình chán nhiều lắm.
Mỗi mùa hè, điều duy nhất an ủi mình là những cơn mưa. Nhưng mưa này, bạn đã đi đâu chiều qua để mình lẻ loi chốn này thế?
Mình nản lắm, có biết không ?
3.7.11
Những giấc mơ trong chiếc hộp vuông
Có một điều kì lạ rằng, khi cắt tóc đi tôi rất thích khóc.
Nước mắt rơi xuống như giọt mưa mùa hạ, nồng nhiệt và sâu nặng. Giọt mưa ướt thẫm áo tôi, lăn dài theo lòng bàn tay mà không cách chi ngưng lại. Tổn thương lòng tôi, xước xát tôn nghiêm tôi. Chỉ còn lại vệt nước mắt khô héo vô tận.
Tôi không buồn, tôi chỉ muốn khóc. Nước mắt thần diệu đem nỗi tuyệt vọng sang ngang. Ngồi bên bờ biển, tôi thấy bầu trời trải dài mênh mông, chạm đến chân trời là bờ vịnh xanh thẫm. Bầu trời rộng lớn phía trên đại dương, sắc xanh lam sáng phản chiếu trong màu xanh đại dương. Đôi cơn gió nhỏ gợn nhẹ mái tóc ngắn của tôi, thướt tha theo chiều lá cuốn. Vạt nắng cuối ngày nhuộm vàng màu tóc tôi, lấp loáng ánh sáng hắt lên từ tòa nhà phủ đầy cửa kính bên kia quốc lộ. Và khi chớp mắt quay đi, tôi thấy mình thực bé nhỏ, nước mắt rơi đầy lòng bàn tay, không sao đong đếm cho nổi. Đứng giữa bầu trời này, tôi thực rất cô đơn.
Tôi nguyện chấp nhận mình ích kỷ và tôn nghiêm. Cắt đi mái tóc, lòng tôi đã không còn lưu luyến. Tôi chưa níu tay đã từ bỏ rồi. Tôi chưa sở hữu đã buông tay rồi. Tôi chưa hành động đã thấy lỗi lầm mình rồi. Tôi chưa hề được yêu, đã vội vàng sơ ý đánh mất chúng rồi. Chúng ta sẽ không bao giờ có thể quay lại được nữa.
Có đôi khi, trong giấc mộng hoang hoải, tôi mong chờ lắm một cái ôm khẽ, đủ để giấc mộng mị an lành, bình yên. Tôi sợ lắm tôi ngày xưa ấy. Tôi sợ lắm những ngày không mưa, nước mắt không biết tìm về đâu. Lấy ai để lau chúng đi, để dây dưa một câu chuyện cười nhỏ nhẹ, xua tan màu nắng gắt gao trong lòng này. Lòng này không yên bình, chỉ cần rung động nhỏ thôi, cũng đủ đổ vỡ một tòa thành cát. Mà tôi, giờ phút này, đã tự mình đem đại dương cuốn trôi chúng đi. Chỉ là tôi đang hấp hối, sợ rằng nhất thời yếu đuối, không nghĩ đến mình sau này làm sao tồn tại nếu không có bàn tay ấy.
Vệt nước mắt này sẽ bao giờ thôi vương vấn ?
Tôi nhớ chúng tôi ngày trước. Tôi thật không dám quay đầu nhìn lại. Tôi sợ chính mình đau mình. Thật sự rất sợ.
Vậy nên, mỗi đêm, điểm 10h hoặc hơn, đem chính mình nhốt vào những giấc mơ.
26.6.11
Nước mắt mùa hè
Từ lâu, nơi đây đã không còn được biết đến và ghé thăm nữa. Cũng không có nhiều người biết đến, có đến cũng là ghé qua, không chào nhau, lặng lẽ như người cũ. Tình cảm vỗn đã nhạt nhòa, chảy theo dòng thời gian càng trở nên xa cách, lạnh lùng.
Tôi không vui lắm. Tôi chỉ muốn được yên tĩnh và lặng lẽ, hoặc là sôi nổi trẻ trung, nhiệt thành trìu mến. Bị vất vào nơi u ám thế này, chính tôi cũng không chịu nổi mình tăm tối. Viết blog, biết ra ghi chú, chính là để được giãy bày. Nhưng tôi cũng chán rồi cái cảnh tự mình nói mình, tự mình vấn mình, tự mình an ủi mình, tự mình lặng lẽ khóc và lặng lẽ cười. Tôi không muốn biến mình thành bóng ma, không muốn bản thân mình trở nên AQ, vị kỷ, tầm thường, nhạt nhẽo, tự sinh tự diệt.
Một hai tháng không phải là quá ngắn để thay đổi một thói quen, nhưng cũng đã đủ dài để tình nguyện quyết định chấm dứt điều đó. Có rất nhiều điều trải qua thời gian đã lãng quên chúng, giờ lại hiện về như cơn ác mộng, thảng thốt giật mình. Tôi nhớ anh ta, tôi cần một nụ cười, tôi cần lời dịu ngọt, tôi muốn được an ủi và vuốt ve. Tôi chỉ đang trong quá trình cai nghiện chính mình, một lần thèm muốn được quay lại tổ ấm cũ, mãi không chịu nhấc chân rời bước đi.
Tôi khổ sở vô cùng.
Thời gian này, tôi vật vã với công việc, với thi cử, với tốt nghiệp, với chuyện bạn bè, trường lớp, thầy cô và đồng nghiệp. Gia đình tôi ổn rồi, ít ra thì tôi biết tôi sẽ ổn thôi. Nhưng tôi vẫn đang khổ sở cai nghiện chính mình như thế này đây. Giờ đây mọi chuyện dường như đã kết thúc phân nửa, còn tôi vẫn ngang nhiên trầm uất thế này, kiếm ra việc để làm.
Lặng lẽ tới tới lui lui vô phương, là ai đã biến người đó thành thuốc an thần của tôi thế ?
Tôi biết, tôi làm được. Nhưng tôi khổ sở vô cùng. Bắt tôi từ bỏ thế này, không bằng bảo tôi nói với anh rằng "Em cần anh đến trăm ngàn lần không cứu chữa nổi" để rồi nghe anh nói dừng lại đi, tôi còn cảm thấy nhẹ lòng hơn. Tôi không nhớ anh, không yêu nổi, cũng không giận dỗi buồn thương. Tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi, chỉ vì vĩnh viễn không có cách nào đối diện với tình cảm của mình. Chỉ là, đã 4 năm rồi, vẫn chỉ là đứa trẻ có lớn không khôn.
"Đã hơn bốn năm rồi, em đã khi nảo thể hiện mình với anh hơn người khác chưa?"
Đến cuối cùng, thậm chí đến một người bạn chưa từng gặp mặt cũng còn vô tư hơn.
23.5.11
Chong chóng ngũ sắc mùa hè
Ấn tượng đầu tiên về một ngày hè bình thường là thế này: Có mưa về đêm gần sáng, chớm trưa có nắng gay gắt, giữa chiều sẽ bỏng rát da thịt và đến tối thì dịu dàng, hòa mình lẫn với làn nước biển trong xanh ngút tầm mắt kia.
Tôi mỗi ngày đều đi làm và trở về bằng hai con đường khác nhau. Có rất nhiều đường đến chỗ làm mà không cần thiết phải đối diện qua nhiều người hay gặp quá nhiều chướng ngại. Con đường buổi sáng ấy thường có cây cối bao quanh, một bên là đồi cao, một bên là biển xanh. Cảnh sắc tuy không nói là rực rỡ, nhưng trong những ngày hè nắng nóng, buổi sáng đi làm không khỏi cảm thấy quả thực mát mẻ và thoải mái.
Chính là như vậy, tôi căn bản rất thích khởi đầu tốt, mọi thứ trong ngày cũng kéo theo yên bình, ít nhất tâm không loạn nhiều. Sáng sáng, việc đầu tiên sau khi mở máy tính là khởi động yahoo, mở Firefox tìm đến trang Tử vi. Nói ra cũng nực cười, tôi thì chưa từng tin chúng. Nhưng lại cứ luôn muốn so sánh một buổi sáng đi làm giữa đất trời mát mẻ như thế, trong lòng sảng khoái là vậy, so với mấy câu bói toán hàng ngày, cái nào sẽ ảnh hưởng lớn hơn ?! Rất nghịch lý, lại vô cùng tầm thường con gái. Tôi cũng thừa nhận mình mình tầm thường. So với người khác, chỉ là có lối suy nghĩ khác biệt đôi chút, thế nhưng hành động là hoàn toàn không khác nhau.
Tôi không có nhiều khác biệt lắm. Về cơ bản, tôi chẳng ngại làm một bà mẹ đơn thân. Nếu đem việc hi sinh tuổi trẻ và tình yêu của mình cho một kẻ không thuộc về mình, thà rằng vĩnh viễn không bao giờ cần đến kẻ đó, giữ trọn lấy tình yêu hoàn mỹ đáng yêu đáng thương của mình vẫn hơn.
Tôi cũng muốn nhận lấy một đứa trẻ đáng yêu, đem hết tình yêu của mình và tình yêu mình được nhận từ cha mẹ mình, dạy cho nó một điều quý báu rằng đời người vĩ đại nhất vẫn chính là sống để làm điều gì đó cho lứa sau mà thôi. Cái gọi là "sống" rất đơn giản như thế. Có điều, để sống mà nghiệm thu được chân lý ấy thì cũng đã không còn bao lâu mà nằm dưới đất rồi, và lúc đó thì tôi cũng chả còn hít thở mà chờ nó thốt lên mấy chữ :"Bà già hâm" với tôi nữa đâu =))
Điều bại hoại nhất chính là tôi cũng chẳng ngại making love với ai đó mà không cần đến hôn nhân ràng buộc. Chính là bây giờ cũng đang nghĩ vậy đấy =)) Về cơ bản thì bất quá, chỉ cần giống tốt là được, cần gì bố con thằng nào nữa =))
Ối ối, là mình đang cảm thán sau khi đọc lại Tiếng chim hót trong bụi mận gai nha. Đề nghị các bạn đừng đem một phút nông nổi mà đánh giá toàn cục nha =))
13.5.11
Cry out of my broken heart
Có rất nhiều điều trong cuộc đời được người ta tô vẽ lên, để rồi một ngày nhìn lại, những thứ phù phiếm đó trở thành một nỗi xấu hổ khôn nguôi.
Tôi nhớ rất rõ ngày tôi trở thành thành viên thứ 87xx nào đó của Tủ Sách Mini. TSMN là một trong những ký ức còn tồn tại rõ nét nhất của tôi ngày ấy, góp phần tạo tiền đề cho những mối quan hệ hiện nay.
Tôi nhớ tới Craze bé nhỏ luôn quan tâm để ý tới mình, một Fantomas cá tính mà tràn đầy bi thương, cô ấy càng trở nên đặc biệt hơn bởi tôi đã luôn dõi theo cô ấy trong T4V từ trước khi biết đến TSMN. Tôi nhớ đến Milo hào hoa phong tình, Mury nhiệt tình trìu mến, Sap huynh - người Hà Nội tiêu biểu, anh Wan "không cao những ai cũng phải ngước nhìn", NM lừng lẫy chốn kiếm hiệp văn thơ, nhóm MAG đa tài đa nghệ, nhớ đến anh Y một thời nổi danh rồi lấy vợ, ss Đào cũng thật đáng yêu đáng quý. Tôi nhớ cả lớp lớp em nhỏ tuổi hơn như Hen, Zao, Kag, Leo, Jillian, nhớ đến cô bạn Halcyon với những tùy bút mà vốn từ vựng vô cùng phong phú. Nhớ một NBTP trầm tính, nhờ vô tình mà trở nên thân thiết đến mức có thể xấu xí trước mặt cậu ta cũng không nề hà. Nhớ người chị vĩ đại Buu đã luôn lo lắng cho mình. Nhớ đến bạn Salt luôn dịu dàng, hòa nhã, ẩn chứa trong đó là một tâm hồn đáng trân trọng. Tôi càng nhớ một thời quen biết Cannong hồi trước để rồi mỉm cười khi nghĩ đến cô ấy bây giờ. Nhớ cả tình cảm trân trọng dành cho một người anh lớn tuổi chưa bao giờ bảy tỏ, bởi vì, điều đó dường như chẳng quan trọng bằng một mối quan hệ kéo dài hơn là trong chốc lát rồi tan biến.
Thực tế cho đến bây giờ, có rất nhiều chuyện đã xảy ra, đến và đi, lưu tình và không lưu tình. Những gì còn sót lại của quá khứ gần như được gột rửa sạch sẽ. Tôi đã chẳng muốn níu giữ nữa. Thời gian trôi qua đã cho thấy những gì đẹp nhất vẫn nên để yên lặng đằng sau là hơn cả.
Thế nhưng, có một điều tôi vẫn ghi dấu ấn trong lòng rằng, ở nơi ấy, trái tim tôi đã được lưu lại những khoảnh khắc đau buồn nhất, mà nhờ có những người bạn ấy và những câu chuyện của chính bản thân họ, tôi mới có thể ngồi đây và nhìn lại ngày ấy thấy mình thật sự đã được an ủi biết bao.
Có những câu chuyện chưa bao giờ được kể ra, cho đến tận bây giờ vẫn ẩn chứa những chi tiết và bí mật vĩnh viễn tôi không thể tìm được người để chia sẻ cũng như giải thoát cho chính mình. Điều duy nhất tôi có thể làm là đau buồn và chán nản, thất vọng và tự mình nuôi chính mình hi vọng để mỗi ngày đều phải mỉm cười. Nguyên tắc để sống thì rất nhiều, nhưng nước mắt để có thể đổi lấy yên ổn thì chưa bao giờ thấy đủ. Tôi chưa từng cảm thấy khóc đủ cho khoảng thời gian dằn vặt đó của cuộc đời mình. Điều tôi mong muốn nhất, ước ao nhất, nguyện vọng duy nhất của tôi là được khóc như thế. Tôi không mưu cầu hạnh phúc, tôi không biết tôi có hài lòng với chừng ấy hạnh phúc không, hoàn toàn không cảm thấy mình có khả năng hài lòng. Tôi chỉ cần sống tốt cho riêng tôi, điều ấy thực sự ích kỉ và không được chấp nhận như vậy sao ?
Tôi đã một mình quá lâu, đã quá lâu mà thôi..
Đương nhiên, tôi cũng căm ghét bản thân mình. Tôi ghét chính tôi bại hoại cuộc sống, phá hủy nó trở nên đơn sắc, nhàu nát. Tôi ghét chính tôi nguyên tắc và tàn nhẫn, ghét chính tôi mơ hồ và thiếu quyết đoán. Tôi mâu thuẫn với bản thân mình như thế, liệu cái giá phải trả đó đã đủ hay chưa ??
Ông ấy là người tôi từng kính yêu nhất, tuyệt vời nhất. Mọi thứ đều tan vỡ. Tôi vẫn không ngừng tự vấn bản thân, còn gì có thể yêu cầu từ ông ấy nữa chứ, ông ấy đương nhiên chỉ là một người thường. Và rồi tôi đem bản thân mình ra đằn vặt, vì sao phải trách móc ông ấy, khi mà chính mình đã tô vẽ lên một con người thực sự hoàn mỹ để rồi thất vọng khi thấy ông ấy chính là sự không hoàn mỹ đó. Ông ấy có thể không đáng để bị đối xử như thế.
Tôi đã luôn nghĩ vậy, lần một rồi lần hai, lần ba, và rồi tôi ngồi đây, tự hỏi còn phải bao nhiêu lần nữa mới có thể kéo tôi khỏi vũng lầy này ?
Tôi không muốn trở thành kẻ bất nghĩa. Tôi có nguyên tắc của một người lịch sự, tôi có tiêu chuẩn của chính tôi trong gia đình này. Nhưng ông ấy đang đẩy tôi vào góc cuối cùng của bất hiếu. Ông ấy không để tôi yên với nguyên tắc của chính tôi. Ông ấy khiến tôi cảm thấy không thể đem lòng tốt bụng nghĩ đến tự trọng của ông ấy thêm nữa.
Tôi chỉ muốn hét vào mặt ông ấy, rằng:
Ông bây giờ là ai trong gia đình này? Là ai với chúng tôi??
Ông đã làm gì với gia đình này của tôi??
Hãy nhìn xem ông đã làm gì với gia đình của tôi ?
Hãy nhìn xem ông đã làm gì với gia đình của tôi ?
Tôi đã đau khổ đến chết rồi.
Tôi không thể chịu đựng thêm được một giây một phút nào nữa.
Tôi muốn phát điên lên, vì ông và vì gia đình này !
Trả nó lại cho tôi, hoặc là tôi chết ngay tại đây,
hoặc là tôi phát điên cho ông xem ?!
Trả nó lại ngay cho tôi !
Trả lại cho tôi !!
Chính là như thế. Phải như vậy.
Phải rồi, tôi nghĩ, một ngày nào đó gần đây, tôi nhất định sẽ để lại những lời nói này, ném thẳng vào kẻ đã khiến tôi ra nông nỗi này, cho dù người đó có là ai chăng nữa.
Cho dù người đó có là chính Bố của tôi đi nữa.
4.5.11
No name
Thực ra chả muốn viết gì cả, chỉ là không muốn nhìn thấy khuyết một tháng trong list 12 tháng của năm vậy.
Có gì sẽ bổ sung sau nhỉ ?
Hoặc là thôi cứ để thế, trống một tháng cũng sẽ giống như khuyết một mảnh vậy.
Cứ vậy đi..
Có gì sẽ bổ sung sau nhỉ ?
Hoặc là thôi cứ để thế, trống một tháng cũng sẽ giống như khuyết một mảnh vậy.
Cứ vậy đi..
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)



